Autore: Francesco Montonati

Presentazione: Nella scatola di latta deforme c’è il mio gessato da battaglia. Indosso tutto con la freddezza del killer. Mi guardo nello specchio inchiodato all’anta dell’armadietto. Una pettinata. Sguardo severo, devo essere severo.

E’ così che Marco Meibi si prepara ad affrontare i suoi appuntamenti al termine della giornata di lavoro: una falsa selezione del personale da assumere. Solo belle ragazze, naturalmente, attirate su un divano giallo con la promessa di un remunerativo quanto inesistente posto di lavoro. Un gioco pericoloso iniziato per divertimento insieme al collega Pietro Caboni, detto Bocca a Rana, con la copertura della giovane centralinista Mary. Un gioco diventato, col tempo, uno sterile hobby, solo una tessera nel deprimente e isolato mosaico che costituisce la vita di Marco. Una vita scandita dall’ossessione per la lontananza dalla fidanzata Olga, con la quale non ha il coraggio di troncare una relazione ormai finita; dalla ripetitività e superficialità del suo lavoro come creativo pubblicitario, caratterizzato da feste, tradimenti, affari sporchi e severamente danneggiato dal misterioso furto di un hard disk contenente una vecchia brillante campagna promozionale; infine, dal difficile rapporto con la madre, risposatasi con un uomo violento alla quale è sottomessa.Tutto questo finché nella vita di Marco fa la sua comparsa Azteca, una bellissima e misteriosa ragazza di colore: sarà l’inizio di una turbolenta e alquanto particolare relazione amorosa che porterà Marco a sconvolgere il proprio universo e a scoprire tutti i retroscena della sua vita.